전체 글

《어느 날, 아내가 울었다》의 공식 소개에는 불운한 일을 겪은 아내가 벤치에서 울고, 사연을 들은 남편이 길에 쓰러진다고 적혀 있다. 원인과 결과를 한 문장으로 설명하고 싶어지는 설정이지만, 부산국제영화제 노트는 오히려 감정을 과장하지 않는 얼굴과 최소화된 몸짓을 강조한다. 이 글은 관람 전 형식에 관한 질문이다.두 반응을 한 고통으로 합치지 않기두 반응을 한 고통으로 합치지 않기아내의 울음먼저 겪은 사건그 사연을 듣는 시간남편의 쓰러짐눈에 띄는 큰 반응아내의 사건을 덮는가장면의 시간독백·침묵·풍경·소리무엇을 오래 남기는가공식 소개의 두 반응을 비교하기 위한 관람 메모다. 사건의 원인이나 감독의 의도를 확정한 도식이 아니다.남편의 반응이 아내의 사건을 덮는가두 사람의 반응은 모두 강하지만 같은 방식으로 ..

《붉은 바위에 아이들이 있다》에 관한 부산국제영화제 노트는 여름의 붉은 절벽에서 아이들이 지중해로 뛰어드는 장면과, 이후 사랑·질투·폭력·기쁨을 알아 가는 시간을 소개한다. 이 글은 그 공개 정보를 바탕으로 아이를 찍는 카메라의 태도를 생각한 관람 전 메모다.절벽의 놀이를 읽는 세 질문절벽의 놀이를 읽는 세 질문먼저 뛰는 아이자유로운 선택인가또래의 기대가 있는가뒤에 남는 아이망설임을 보여 주는가카메라가 기다리는가어른 관객의 해석용기·미숙함 단정 보류몸짓과 말을 먼저 보기공식 소개에서 출발한 해석 질문도. 실제 아이나 위험 행동에 대한 평가·권유가 아니다.어른의 이야기로 미리 번역하지 않기노트에 따르면 브루노 뒤몽 감독은 아이들이 카메라를 바라보거나 말을 또렷하게 하지 못하는 순간도 고치지 않는다. 그렇다..

부산국제영화제는 안드레이 즈뱌긴체프의 《미노타우로스》를 자신의 삶을 잘 통제한다고 믿던 사업가가 균열에 부닥치는 이야기로 소개한다. 이 글은 공식 노트에 근거한 상영 전 읽기다. 범죄의 내용이나 결말을 확인한 감상평이 아니다.통제한다고 믿는 삶과 바깥의 조건통제한다고 믿는 삶과 바깥의 조건사업가의 판단무엇을 바꿀 수 있다고믿고 선택하는가가족의 관계불신을 개인 성격만으로설명할 수 있는가정치적 환경사건을 둘러싼 제도전쟁과 연결되는 지점공식 프로그램 노트의 개인·가족·정치 층위를 나눈 분석도. 결말이나 원작과의 장면 차이를 확정하지 않는다.미궁은 밖에만 있을까제목의 괴물을 곧바로 특정 인물에게 대입하기보다, 사업가가 의지해 온 질서가 어떻게 덫이 되는지 살펴보고 싶다. 가족 안의 불신과 더 큰 정치적 상황을 ..

라브 디아즈의 《마키키란 포》는 1617년 스페인 식민 치하 필리핀을 배경으로 한다. 부산국제영화제 프로그램 노트에는 엔시소 신부가 아들 둥웬에게 교회 건축용 대리석을 50km 넘게 운반하도록 명령하는 여정이 소개돼 있다. 영화를 보지 않은 상태에서 공식 소개가 제시한 노동과 신앙의 관계를 먼저 짚는다.돌의 이동 경로에서 권력을 보기돌의 이동 경로에서 권력을 보기명령하는 사람엔시소 신부의 요구누가 경로를 정하는가운반하는 사람50km 넘는 이동의 비용몸과 노동을 따라가기길 위의 공동체누가 통행을 허락하나같은 길을 다르게 보기공식 소개 속 운송과 명령의 관계를 표현했다. 실제 지도나 식민지 역사의 전체 설명이 아니다.교회의 돌은 누가 옮기는가완성된 건물만 보면 종교적 상징이 먼저 보일 수 있다. 그러나 노트..

《로마 엘라스티카》의 주인공 에디 마스는 1980년대 초 미국으로 망명한 프랑스 배우다. 부산국제영화제 소개에 따르면 그는 이탈리아 치네치타에서 촬영할 SF 영화에 캐스팅되고, 자신의 죽음이 가까워졌다고 느끼면서 영화의 미로로 더 깊이 들어간다. 이 글은 공식 노트를 읽고 세운 관람 전 가설이며 실제 장면 분석은 아니다.에디 마스의 이미지를 구분하는 메모에디 마스의 이미지를 구분하는 메모현재의 촬영새 SF 영화의 역할현장을 통제할 수 있나과거의 스타젊은 분신과 기억현실과 상상의 전환영화에 대한 헌사익숙한 장르 이미지인물의 선택과 연결공식 노트에서 세운 화면·기억·영화 인용의 관찰 기준이다. 실제 장면을 재현한 이미지가 아니다.영화 속 영화를 찍는 배우의 위치에디는 한때 스타였지만 지금은 타인의 영화에서 ..

아이라 잭스의 《내가 사랑하는 남자》를 아직 관람하지 않았다. 부산국제영화제 프로그램 노트는 1980년대 말 뉴욕에서 큰 병을 앓고 돌아온 퍼포먼스 아티스트 지미가 다시 무대를 준비하고 사랑을 시작한다고 소개한다. 이 글은 그 공개 정보에서 출발한 상영 전 읽기다.지미의 공연을 극복의 증명으로만 보지 않기지미의 공연을 극복의 증명으로만 보지 않기몸의 현재병에서 돌아온 시간불확실한 일상도 보기무대의 시간여러 시대의 음악누구의 기억이 들리나공동체의 기억허구와 실제 기억 구분대표 인물로 단정 보류공식 노트와 관람 전 질문을 연결한 설명도. 실제 공연 이미지나 인물의 전기가 아니다.무대는 회복의 완료를 증명하는 곳일까병에서 돌아왔다는 사실과 이전의 삶으로 완전히 복귀했다는 판단은 다르다. 노트가 전하는 지미의 ..

《환상의 불빛》은 부모의 이혼을 앞둔 고등학생 다케시가 정체불명의 불덩이를 찾아다니는 이야기다. 부산국제영화제 프로그램 노트는 그가 집안의 갈등을 피하는 동안 어린 동생이 가족의 감정적 짐을 홀로 떠안는다고 소개한다. 이 글은 공식 소개를 바탕으로 관람 전에 생각해 볼 관점을 정리한다. 마지막 장면의 의미를 본 것처럼 단정하지 않는다.빛을 찾으러 나간 동안 집에 남는 사람빛을 찾으러 나간 동안 집에 남는 사람다케시의 이동불덩이를 찾는 바깥갈등에서 잠시 벗어남동생의 정지집 안의 감정적 짐빈자리를 누가 메우나관람 후 판단빛의 정체와 별개로두 사람의 거리 확인공식 소개 속 이동과 남겨짐을 비교한 분석도. 실제 장면이나 마지막 빛의 의미를 확정하지 않는다.불덩이를 쫓는 사람과 집에 남는 사람다케시에게 불덩이 찾..

《미몽》의 모즈타바는 기록보관소에서 일하고 종교 집회에서는 찬가를 이끈다. 잠들지 못하는 밤에 나타난 꿈속 인물은 그의 현실을 흔든다. 부산국제영화제 프로그램 노트는 개인의 도피와 집단적 트라우마를 함께 읽는다. 이 글은 그 공식 소개를 바탕으로 관람 전 질문을 정리한 것이며, 인물의 정신 상태나 꿈의 정답을 진단하지 않는다.낮의 기록과 밤의 불확실성낮의 기록과 밤의 불확실성기록보관소무엇을 사실로 남기나같은 기억이 달라지나집회의 찬가여럿 앞에서 내는 목소리사적인 불안과의 거리꿈에서 돌아온 뒤도피와 방어를 구분하되현실 관계의 변화 보기공식 설정에서 세운 세 관찰 기준이다. 인물의 정신 상태를 진단하는 도식이 아니다.기록을 보관하는 사람이 자기 밤을 믿지 못할 때기록보관소라는 직업은 무엇을 사실로 남길 수 ..

《멈춰서다》에서 봉쇄는 두 사람에게 같은 사건으로 시작되지 않는다. 유조차 운전사 숨베르는 마을 입구에서 갑자기 이동을 멈춘다. 주유소 관리인 한다는 그전부터 부패한 관리와 주인에게 노동과 성을 착취당하는 환경에 놓여 있었다고 부산국제영화제 노트는 설명한다. 이 글은 공식 자료가 제시한 두 종류의 갇힘을 구분하는 상영 전 분석이다. 인물의 결말이나 실제 장면을 관람한 것처럼 쓰지 않는다.두 인물에게 봉쇄는 같은 출발이 아니다두 인물에게 봉쇄는 같은 출발이 아니다숨베르갑자기 멈춘 운전떠날 수 없는 외부인한다이전부터 있던 착취추가되는 돌봄과 노동공간과 권한열린 초원·좁은 운전석누가 이동을 결정하나공식 소개의 인물·공간 대비를 정리했다. 재난이나 노동 현실 전체를 일반화하지 않는다.재난이 만든 제한과 이전부터..

《데드 엔드》는 한 살배기 딸을 둔 프로그래머 허먼 앞에 이복동생이라고 주장하는 록이 나타나면서 시작된다. 록은 아버지의 죽음을 캐묻고, 어느 날 갑자기 사라진다. 부산국제영화제 프로그램 노트를 바탕으로 보면 이 영화의 미스터리는 록의 신원만이 아니라 과거의 사건이 현재 가족에게 남기는 압력에 있다. 아래는 관람 전 해석이며 사건의 진상이나 반전을 설명하지 않는다.사람이 사라져도 남는 가족의 질문사람이 사라져도 남는 가족의 질문록의 주장이복동생이라는 이름아버지의 죽음을 질문허먼의 현재아들이자 어린 딸의 아버지의심과 책임의 충돌실종 뒤의 질문어디로 갔는가와 함께무엇을 물었는가 보기공식 줄거리에서 출발한 분석도. 록의 신원이나 사건의 반전을 확정하지 않는다.질문하는 록, 답해야 하는 허먼록은 ‘이복동생’이라..